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कृपया यह ग्रन्थ नीचे निर्देशित तिथि के کو‎ अथवा उक्त 
तिथि तक वापस कर दें। विलम्ब से लोटाने पर 
प्रतिदिन दस पेसे विलम्ब शुल्क देना होगा | 





पाया फ्प्त उन बद बदाज्ध पुस्तकालय, वाराणशी । | भवन वेद वेदाज़ पुस्तकालय, वाराणसो । 
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प्रकाशकोय | 


संसारःप्रसिद्ध लेखक खलील जिब्रान के नाम से हिन्दी के 
पाठक भली-भांति परिचित हैं। भारत की प्रायः सभी भाषाओं 
में उनकी रचनाओं के अनुवाद हो चुके हैं। भारत की ही क्यों, 
` विशव की शायद ही कोई महत्वपूर्ण भाषा हो, जिसमें जिब्रान 
की पुस्तकों के रूपान्तर उपलब्ध न हों । 


जिन्रान का जन्म सिरिया में हुआ था, लेकिन सच यह है 
कि उनकी प्रतिभा किसी एक देश तक ही सीमित नहीं रही | 
उन्होंने जो कुछ लिखा, उसमें मानव-जाति की आत्मा का स्वर 
सुनाई देता है। ऐसा प्रतीत होता है, मानो लेखक हमारे मन 
और हृदय की बात कह रहा है । 


"मंडल? से खलील जिब्रान की कई पुस्तकें प्रकाशित हुई 
हैं । प्रस्तुत पुस्तक उनकी विख्यात कृति 'दि मंडमेन' का हिन्दी 
` रूपान्तर है | 


| हम आशा करते हैं कि यह तथा लेखक की सभी रचनाएं 
प्रत्येक सुशिक्षित परिवार में पढ़ी जावेंगी और पाठकों को . 
समाज के प्रति उनके दायित्व तथा कत्तंव्य का बोध करावेंगी | 


--मंत्री 


at शब्द 


खलील जिब्रान बीसवीं शताब्दी के महान्‌ विचारक, कवि, लेखक 
और चित्रकार थे। उनकी रचनाएं विश्व-साहित्य की अमूल्य निधि हैं | 
उनके अध्ययन से आत्मिक शान्ति प्राप्त होती है । 


प्रसिद्ध आयरिश कवि जाजे रसेल ने खलील जिब्रान की तुलना हमारे 
देश के महान लेखक रवीन्द्रनाथ 1۱ इसमें कोई सन्देह नहीं कि इन 
दोनों महापुरुषों में अनेक विशेषताएं समान रूप से विद्यमान थीं । रवीन्द्र 
की तरह खलील जिब्रान के लिए भी कविता एक ईश्वरीय वरदान थी 
और इस वरदान का उन्होंने पवित्र कार्ये में उपयोग किया। उनकी रच- 
नाओं से पाठकों को जहां आनन्द की अनुभूति हुई, वहां उनकी आत्मा को 
उनके दिव्य स्वरूप का भी ज्ञान प्राप्त हुआ | 


जिस प्रकार रवीन्द्र ने प्राचीन काल के ऋषि-महषियों के अध्यात्म- 
ज्ञान को अपनी नवीन शैली और भावनामय शब्दों में व्यक्त किया है, 
उसी प्रकार जिब्रान ने भी मध्य एशिया के नबों और सन्तों की वाणी को 
हृदयंगम करके उसे अपनी TTT काव्य-शक्ति द्वारा जीवित कर दिया है। 


प्रस्तुत पुस्तक खलील जिब्रान की सर्वोत्कृष्ट पुस्तकों में से है | 
इसमें लेखक ने बड़े ही कोमल और ममं-स्पर्शी दृष्टान्तों द्वारा जीवन 
के रहस्यों पर प्रकाश डालते हुए मनुष्य के वास्तविक कत्तव्य और आत्मिक 
पवित्नता के उपदेश दिये हैं। कहने का ढंग ऐसा चमत्कार-पूर्ण और हृदय- 
हारी है कि पढ़नेवाला बिना प्रभावित हुए नहीं रह सकता | 


ऐसी रचनाओं का अनुवाद करना कठिन कायं है । मैंने इस पुस्तक के 


` 
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भावाथं को ठीक-ठीक व्यवत करने की भरसक चेष्टा की है। इसमें मैं 
कहां तक सफल हुआ हूं, इसका फैसला तो विज्ञ पाठक ही करेंगे | 


मुझे इस काय में मेरे प्रिय नरेन्द्रनाथ और रवीन्द्रनाथ ने वडी ج8‎ 
यता दी है। मैं इन दोनों को आशीर्वाद देता हूं कि भगवान इन्हें ऐसी 
सद्वुद्धि प्रदान करं कि भविष्य में हिन्दी भापा के ये सच्चे सेवक बन 
। सकं | 


अपने अनुवाद-कायं में मैंने श्री रायकृष्णदासजी के हिन्दी अनुवाद 
तथा श्री वशीर 'हिन्दी' के उद, तर्जुमे से लाभ उठाया है। दोनों का मैं 
अनुगृहीत हूं । 


--शिवनाथ सिह 7 





लेखक-परिचय 


कवि, ज्ञानी और चित्रकार खलील जिब्रान का जन्म सन्‌ १८५८३ में 


सीरिया देश के माउन्ट लेबनान प्रांत में हुआ था । यह बही प्रांत है, 
जहां यहूदियों के अनेक पैगम्बर पैदा हो चुके چ‎ जब कवि की अवस्था | 


बारह Wd की हुई तब उनके माता-पिता उन्हें अपने साथ वेल्जियम, फ्रांस - 


और अन्त में अमरीका ले गये। कोई दो वर्ष उपरान्त वे वापस सीरिया 


लौटे और कवि को बेरुत के अल-हिकमत मदरसे में दाखिल.कराया। सन्‌ _ 
१९०३ में वह पुनः अमरीका गये और वहां पांच साल रहकर फ्रांस पहुंचे, | 


जहां उन्होने चित्रकला का अध्ययन किया | सन्‌ १६१२ में वह फिर अम- 
रीका गये और जीवन के अन्त तक न्यूयाकं में ही रहे। 


इस समय में उन्होंने अरवी भाषा में बहुत-सी पुस्तक लिखीं। सीरिया 
में उनकी पुस्तकों का बहुत आदर हुआ | सन्‌ १६१८ से उन्होंने अंग्रेजी में 
लिखना शुरू किया और तब से उनकी ख्याति सिर्फ अंग्रेजी-भाषा-भाषी 
जनता में ही नहीं, बल्कि अनुवाद द्वारा सारे यूरोप में फैल गई । यूरोप की 
लगभग बीस भाषाओं में उनकी पुस्तकों के अनुवाद हो चुके हैं। 


उनकी प्रायः सभी पुस्तकें स्वयं उनके बनाये हुए चित्रों से विभूषित | 


हैं। इन चित्रों का प्रदर्शन पश्चिमी जगत्‌ के सारे देशों की राजधानियों 
में हो चुका है। | 


प्रकार है : 


उनकी अंग्रेजी पुस्तकों के नाम और प्रथम प्रकाशन का वर्ष इस 
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दि मेडमेन १६१८ जीसस, fe सन आव मेन १६२८ 
दि फोररनर १९२० दि अथं view १६३१ 
दि प्राफट १६२३ दि वान्डरर १६३२ 
सेन्ड एण्ड फ़ोम १६२६ दि गार्डन ऑव दि प्राफंट १६३३ 


इस महान्‌ कवि का देहान्त ४८ वर्ष की उम्र में सन्‌ १६३१ में हो 
गया | क्या हम वसी ही आशा कर जसी कि लेखक ने अपनी 'जीवन-संदेश 
नामक पुस्तक के अन्त में दिलाई है 


“भूल मत जाना, मैं फिर वापस आऊंगा। 


“कुछ ही समय उपरांत मेरी संचित वासना नया शरीर धारण करने 
के लिए मिट्टी और पानी जमा करेगी 


“कुछ ही समय पश्चात्‌ वायु पर क्षण भर विश्राम लेकर फिर कोई 
दूसरी माता मुझे धारण करेगी । 


“उस समय अधिक बातें होंगी और तब तुम्हारे भीतर से एक अधिक 
गूढ़ गीत का आविर्भाव होगा ।” 
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q: में पागल कंसे बना ? 
तुम पूछते हो कि मैं पागल कैसे बना ? बात यह हुई कि 


एक दिन, जब बहुत से देवता तो पैदा भी न हुए थे, मैं एक 


गहरी नींद पे जागा और देखा कि मेरे समस्त TFTA सातों 
नक़ाब, जो मैंने अपने सात जन्मों में वनाये और पहने ےو‎ 
चोरी हो गये हैं। बस, में भीड़-भाड़ भरे हुए मार्गों पर 
निरावरण ही “चोर ! चोर ! नारकीय चोर ! कहता 
हुआ दौड़ पड़ा। स्त्री और पुरुष मुझे देख कर हसने लगे, 
और कुछ मुझे देखकर घरों में जा छिपे । 


जब मैं बाजार में पहुंचा तो एक युवक ने, जो छत पर 
खड़ा था, चिल्ला कर कहा, “पागल है, पागल है। उसे देखते . 
के लिए जब मैंने उपर आंखें उठाई तो पहली बार सूर्यं ने मेरे | 
आवरणहीन चेहरे का चुम्बन किया। मेरी आत्मा सूये के प्रेम | 
में बिह्लल हो उठी और मुझे अपने नक़ावों को कोई आवश्यकता " De 
न रही । मैं सहसा चिल्ला उठा, “भला हो उन लोगों का ie 
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'$o :: पागल 


जिन्होंने मेरे नक़ाब चुराये हैं ।” और इस प्रकार में पागल 
बन गया और इस पागलपन में मुझे स्वतन्त्रता और सुरक्षा 
दोनों ही प्राप्त हुए-एकाकीपन की स्वतन्त्रता और अज्ञेयता 
को सुरक्षा; क्योंकि जो लोग हमें जान जाते हैं, वे हमारे कत्तव्य 
के किसी-न-किसी अंश को गुलाम बना लेते है | 


परन्तु अपनी सुरक्षा पर मुझे अधिक गर्व न करना चाहिए | 
RT में बन्द एक चोर भी दूसरे चोर से सुरक्षित रहता 
| 





| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
। 
| 
| 
| 





२ :: ईश्वर 


प्राचीन काल में जब मेरे होंठ पहली बार हिले ۰ 
पवित्र पर्वत पर चढ़कर SAAT से कहा: 

“स्वामिन्‌ ! में तेरा दास हूं । तेरी गुप्त इच्छा मेरे लिए 
कानून है । में सदैव तेरी आज्ञा का पालन करूंगा । ' 

लेकिन ईश्वर ने मुझे कोई जवाब न दिया और वह एक 
जबरदस्त तूफान की तरह तेजी से ग्रुजर गया। 

एक हजार वर्ष बाद में फिर उस पवित्र पहाड़ पर चढ़ा 
और ईश्वर से प्रार्थना की, “परमपिता, में तेरी सृष्टि हूं, तूने 
मुझे मिट्टी से-साधारण मिट्टी से--पैदा किया है और मेरे पास 
जो कुछ है, सब तेरी देन है।' 

किन्तु परमेइवर ने फिर भी कोई उत्तर न दिया और वह 
हजार-हजार सवेग पक्षियों की तरह सम्न-से ' निकल 
गया | 

हजार वर्ष बाद मैं फिर उस पवित्र पहाड़ पर चढ़ा ओर 


سے سے wee‏ —— — 
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ईश्वर को सम्बोधित करके कहा, “हे प्रभो, में तेरी सन्तान ۱ 
प्रेम और दयापूर्वक तूने मुझे उत्पन्न किया है और तेरी भक्ति 
तथा प्रेम से ही में तेरे साम्राज्य का अधिकारी a |” 
लेकिन ईष्वर ने कोई जवाब न दिया और एक ऐसे कुहरे 
की तरह, जो सुदूर पहाड़ों पर छाया रहता है, निकल गया | 
एक हजार वर्ष बाद में फिर उस पवित्र पहाड़ पर चढ़ा 
और परमेश्वर को सम्बोधित करके कहा : 

“मेरे मालिक! तू मेरा उद्देश्य है और तू ही मेरी परिपुर्णता 
है। में तेरा विगत काल और तू मेरा भविष्य है। में (पृथ्वी 
पर) तेरा मूल हूं और तू आकाश में मेरा फल है और हम दोनों 
एक साथ सूर्य के प्रकाश में पनपते हैं ।” 

तब ईश्वर मेरी तरफ झुका और मेरे कानों में आहिस्ता 
से मीठे शब्द कहे और जिस तरह समुद्र अपनी ओर दौड़ती 
हुई नदी को छाती से लगा लेता हे, उसी तरह उसने मुझे सीने 
से लिपटा लिया। | 


ओर जब में पहाड़ों से उतर कर मैदानो ate घाटियों में 


` आया तो मेने ईश्वर को वहां भी मौजूद पाया | 


| 
| 
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मेरे दोस्त ! में जो दिखाई देता हूं, वास्तव में वह नहीं हूँ 
मेरा प्रकट तो एकमात्र खोल है, जिसे में पहने हुए हूं । यह 
खोल बड़ी होशियारी से बुना गया है, जो मुझे तुम्हारे 
विचारों और तुम्हें मेरी बेपरवाहियों से बेखबर रखता है 
खामोशी के पदों में छिपा हुआ है और हमेशा वहीं छिपा 
रहेगा और न कोई इसे अनुभव कर सकेगा, न इस तकं 
कोई पहुंच सकेगा | 

मेरे मित्र ! में यह नहीं कहता कि जो कुछ में कहूं, उसे 
सच मानो और जो कुछ में बोलूं, उसका समर्थन eit; क्योंकि 


` मेरी वाते मेरी नहीं, बल्कि तेरे ही विचारों की प्रतिध्वनि हैं, 


और मेरे कर्म तेरी इच्छाएं हैं, जो इस बनावटी विलास से प्रकट 
हुई हैं। जव तू कहता है कि हवा का बहाव पच्छिम की ओर 
है, तो मे कहता हूं, वेशक पच्छिम की ओर है, क्योंकि में 
तुझे वताना नहीं चाहता कि इस वक्‍त मेरे दिल में हवा के 
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बजाय समुद्र का ध्यान लहरें मार रहा है। तू मेरे विचारों की 
गहराई तक नहीं पहुंच सकता और न में चाहता हूं कि तू उनकी 
तह तक पहुंचे; क्योंकि में समुद्र पर अकेला ही रहना चाहता 
BI 

मेरे दोस्त ! जब तेरे लिए दिन होता है तब मेरे लिए रात 
होती है; लेकिन फिर भी में उस समय दोपहर की उन सुनहरी 
किरणों की बातें करता हूं, जो पहाड़ों पर नृत्य करती हैं | 
उस लाल वर्ण को छाया की बातें करता हूं, जो घाटियों पर 
आहिस्ता-आहिस्ता छा जाती है; क्योंकि तू मेरे अन्धकारों के 
गीत सुन नहीं सकता और न तारों के निकट मेरे पैरों को 
फड़फड़ाते देख सकता है, और मेरा दिल भी नहीं चाहता 
कि तू मेरे गीतों को सुन सके और मेरे पैरों को फड़फड़ा 
सके, क्योंकि मैं रात के समय अकेला रहना. ही पसन्द करता 

! 
à जब तू स्वर्ग की ओर उड़ता है तो में नकं को गहराइयों 
में उतर जाता हूं । उस समय भो तू तुझे पार न होने योग्य 
झील के किनारे से पुकारता है : 

“मेरे दोस्त ! मेरे मित्र !” तो में भी तुझे “मरे दोस्त ! 
मेरे मित्र !” कहकर जवाब देता E, क्योंकि में. नहीं चाहता 
कि तू मेरे नकं को देखे; क्योंकि इसकी चिनगारियां तेरी दृष्टि 
को झुलसा देंगी और इसका धुआं तेरे सांस को रोक देगा | 
मुझे अपने नकं से इतना प्रेम है कि मे नहीं चाहता कि तू वहां 
आवे । में अपने नकं में अकेला ही जीवन व्यतीत करता हूं | 
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मेरे मित्र ! तुझे धर्म, सत्य और सौन्दर्य से प्रेम हे ओर 
में भी तेरी खातिर यही कहता हूं कि इन चीजों से मोहब्बत 
करना उचित और सराहनीय है; लेकिन में दिल में तेरी इस 
मोहब्बत पर हँसता हूं । इसके बावजूद, में नहीं चाहता कि 
तू मेरी हँसी को देखे; क्योंकि में हसने के लिए भी अकेलापन 


पसन्द करता हूं । 
मेरे दोस्त ! तू दूरदर्शी और अनुभवी है में जानता हूं 
कि तू हर बात में अद्वितीय है | 


मेरे मित्र इसलिए में भी तुझसे सोच-समझ कर बातें 
करता हूं । इसके बावजूद में एक पागल हूं और अपने पागलपन 
को छिपाये रखता हूं; क्योंकि मैं अपने पागलपन से अलग 
रहना पसन्द नहीं करता | 

तू वास्तव में मेरा दोस्त नहीं है । मेरे दोस्त ! तुझे में 
यह कैसे समझाऊं कि मेरा मार्ग तेरे मार्ग से भिन्न ? फिर 
भी हम दोनों परस्पर हाथ-में-हाथ डाले एक-दूसरे के साथ चल 


रहे हैं । 
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४ :: बिजूका 
एक दिन 88 एक बिजूके से कहा, “तुम इस वीरान 
खेत में खड़े थक गये होगे 1" 
उसने कहा, “जानवरों को डराने का आनन्द इतना अपूर्वं 
ओर स्थायी है कि मुझे कभी थकान महसूस नहीं होती ।” 
मेंने एक क्षण सोच कर कहा, “यह सच है; क्योंकि 
मेने भी इस आनन्द का अनुभव किया & 1” 
उसने कहा, “हां, वही लोग जिनके शरीर में घास-फूस 
भरी हो, इस आनन्द को जान सकते - AM 
यह सुनकर में वहां से चल दिया; लेकिन मुझे यह खबर 
नहीं कि वास्तव में उसने मेरी प्रशंसा की या मजाक उड़ाया। 
एक वर्ष व्यतीत हो गया और इस असे में वह्‌ बिजूका एक 
दार्शनिक बन चुका था और जब में दुसरी वार उसके करीब 


से गुजरा तो मैने देखा कि उसके सर पर दो कौवों ने घोंसला 
वना रखा है। 
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मैं जिस गांव में पैदा हुआ, उसमें एक स्त्री और उसको 
पुत्री रहती थी । इन्हें सोते में चलने की बीमारी थी | एक रात 
जब सारे संसार में निस्तव्धता छायी हुई थी, ये मां-बेटी घूमती- 
घामती अपनो कोहराच्छव्न वाटिका में जा पहुंचीं ओर वहां 
परस्पर मिलीं 1 

मां ने बेटी से कहा, “हां-हां, मुझे पता चल गया। मेरी 
शत्रु तू है, जिसने मेरा यौवन नष्ठ कर दिया है। तू ही है, जिसने 
मेरे जीवन-खंडहरों पर अपने जीवन-भवन का निर्माण किया 
है! क्या ही अच्छा होता कि मैं तेरा गला घोंट देती |^ 

बेटी ने कहा, “ऐ स्वार्थी बुढ़िया, तू HX और मेरे स्वतन्त्र 
स्वभाव के वीच एक रोडे के समान है । कौन मेरे जीवन को तेरे 
मुरझाये हुए जीवन का प्रतिविम्व मानेगा ? क्या ही अच्छा हो 
कि Saaz तेरे जीवन का अन्त कर दे !” इसी समय Gg 
बांग दी और दोनों नींद से जागी | 

बुढ़िया ने बड़े प्रेम से कहा, “कौन, तुम हो प्यारी बेटी |” 

पुत्री ने बड़े प्यार से उत्तर दिया, “हां, मेरी प्यारी 
अम्मा ! 





. AUR ~ حم و مور‎ 
| 2۸ it ze ۹ 

4 T . 

“9 EC 


६ ४ बुद्धिमान कृत्ता 


एक दिन एक बुद्धिमान कुत्ता बिल्लियों के एक Hus के 
पास से गुजरा | उसने देखा कि विल्लियाँ अपने आप में मस्त 
हैं और उसकी तरफ ध्यान नहीं देती । इसलिए वह उनकी 
बातें सुनने के लिए रुक गया । फिर उनमें से एक बड़ी और 
भारी-भरकम faeit उठी और अन्य बिल्लियो पर निगाह 
डालकर कहा, “बहनो, ईश्‍वर से प्रार्थना करो; क्योंकि जब तुम 
पुरी श्रद्धा के साथ बार-बार विनती करोगी तो आकाश से 
सचमुच चूहों की वर्षा होगी |” 
जब कुत्ते ने यह बात सुनी तो अपने दिल में हसा और 
मुंह मोडकर यह कहता हुआ चला गया, “अरी अन्धी और मूर्ख 
बिल्लियो ! क्या यह किताबों में नहीं लिखा और खुद तुम्हें 
और तुम्हारे बाप-दादों को यह मालूम नहीं कि जब ईश्वर की 
पुजा करने और gare मांगने से बारिश होती है, तो आसमान 


से चूहे नहीं, बल्कि gfe बरसती हैं ?" 








७: दो साधु 


एक पहाड़ पर दो साधु रहते थे। उनका काम ईश्वर कौ 
पूजा और आपस में प्रेमपूर्वक रहने के सिवा और कुछ न था। 
उनके पास मिट्टी का एक प्याला था और यही उन दोनों की 


` पूंजी थी। एक दिन बड़े साधु के दिल में बदी की रूह दाखिल 


हुई। वह छोटे साधु के पास आया और उससे कहा, “हम दोनों 
को साथ रहते हुए बहुत समय बोत गया और अब अलग होने 
का अवसर आ गया है । इसलिए आओ, हम अपनी सम्पत्तिबांट 
لا‎ 

छोटे साधु ने कहा, “तुम्हारा वियोग मेरे लिए असह्य है; 
किन्तु यदि तुम जाना ही चाहते हो तो अच्छी बात है।' 

यह कहकर उसने वह प्याला बड़े साधु के सामने लाकर रख -: 
दिया और कहा, “हम इसे आपस में बांट नहीं सकते, इसलिए 
यह प्याला आप ही ले लें ।' 

बड़े साधु ने जवाब दिया “नहीं, मैं खैरात नहीं 
चाहता । मैं अपने हिस्से के सिवा और कुछ नहीं लूंगा। 
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हमें यह आपस में बांटना ही पड़ेगा | 

छोटे साधु ने कहा, “यदि यह प्याला टूट गया तो हमारे 
किस काम आयेगा ? यदि तुम मंजूर करो तो आओ, पासा डाल- 
कर इसका फंसला FTF |” : 

लेकिन बड़े साधु ने दूसरी बार कहा, “मैं केवल वही चीज 
लूंगा, जो इन्साफ से मेरे हिस्से में आयेगी और मैं यह पसन्द नहीं 
करता कि न्याय को भाग्य पर छोड़ दिया जाय | हमें यह प्याला 
अवश्य बाँटना पड़ेगा ।” 

इस पर छोटा साधु निरुत्तर हों गया और उसने कहा, 
“यदि तुम्हारी यही इच्छा है तो लाओ, इस प्याले को तोड़ 
डालें। ” 

यह सुनकर बड़े साधु का चेहरा क्रोध से लाल हो गया 
और ag चिल्लाकर बोला, “ओ कायर मनुष्य ! क्या तू इस 
प्याले के लिए मुझसे लड़ेगा भी नहीं ?” 
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एक मनुष्य के पास इतनी सुइयां थीं कि इनसे एक मेदान 
ढक सकता था। एक दिन मरियम उसके पास आई और 
| बोली, “भाई, मेरे बेटे के कपड़े फट गये हैं और मैं मन्दिर में 
। ` जाने से पहले उसके कपड़ों की मरम्मत करनी चाहती हूं । क्या 
तुम मुझे एक सुई दे सकते हो ?” 


उसने मरियम को सुई नहीं, लेकिन आदान-प्रदान के 
| सम्बन्ध में एक विद्वत्ता-पू्णं व्याख्यान देकर कहा कि मन्दिर में 
| जाने से पहले अपने बेटे को यह व्याख्यान सुना देना | 


$ :: सात आपे 


रात की सबसे खामोश घड़ी में जब A अध-सोया पड़ा 
था, मेरे सातों आपे एक साथ बैठ कर इस तरह काना-फसी 
करने लगे: 
पहला आपा: “यहां, इस पगले में मै इतने बरसों तक रहा 
हुँ । इस असं में मेरा काम इसके सिवा और कुछ न थाकि मम | 
दिन को उसका ददं ताजा करू और रात को उसका दुःख नये 
सिरे से पैदा करूं | यह रोज की मुसीबत मुझसे सही नहीं जाती | 
ओर अब मैं बगावत करने पर तुला हुआ हूं ।” | 

दूसरा आपा: “तुम्हारी तकदीर मुझसे अच्छी है, भाई; | 
क्योंकि मुझे इस मनुष्य का आनन्दमय आपा बनाया गया है। 
में इसकी हंसी हंसता हूं और इसकी खुशी की घड़ियों के राग | 
अलापता हूं ओर अपने पैरों में तीन-तीन पंख लगाकर इसके | 
उज्ज्वल विचारों के साथ नाचता हूं । अब मैं अपने इस दुःख- | 
भरे जीवन के विरुद्ध विद्रोह करूगा।” | 





सात :: २३ 


तीसरा आपा: “और मुझ प्रेमासक्त आपे के विषय में 
क्या? मैं तो जघन्य वासनाओं और बहुरूप कामनाओं की 
उद्दीप्त मूर्ति हूं। यह तो मेरा काम है कि मैं इसके प्रति विद्रोह 
करूं । 

चौथा आपा : “मैं तुम सबसे ज्यादा दुःखी हूँ क्योंकि मुझे 
कुत्सित घृणा और विनाशक भावनाओं के सिवा और कुछ नहीं 
दिया गया । मैं, तूफान सदृश आपा, जिनका जन्म नरक की 
अन्धेरी गुफाओं में हुआ, इस पगले को गुलामी का विरोध 
करूंगा । | 

- पांचवां आपा: “मैं (निरन्तर) विचार करने वाला आधा, 

और (सदा) कल्पना में मग्न रहने वाला आपा, जिसकी तकदीर 
में अज्ञात और बिना पैदा हुई चीजों की तलाश में, बिना चेन 
सिये, घूमना लिखा है | मैं बगावत करू गा, तुम नहीं 1 

छठा आपा : “और मैं काम करने वाला आपा, दीन मज- 
दूर, जो थके-मांदे हाथों और प्यासी आंखों से अपने दिनों को 
मूर्तियों में बदल देता हूं, और ऐसे तत्वों को, जिनका कोई रूप 
न हो, नया और स्थायी रूप देता हूं, में इस अथक पगले के 
विरुद्ध विद्रोह करू गा ।' 

सातवां आपा : “कितनी अजीब बात है कि तुममें से 
प्रत्येक के भांग में जो लिख दिया गया है, उसे तुम्हें पूरा करना 
है। काश, कहीं मैं भी तुम्हारी तरह ही मुकरेर तकदीर वाला 
आपा होता ! परन्तु मेरे भाग्य में कुछ भी नहीं लिखा ناف‎ 
एक बेकार आपा हूं और ga 55 चलाने में व्यस्त 
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रहते हो, मैं एक बे-नाम और बे-निशान जगह पर खामोश 
बैठा रहता हूं । मेरे पड़ोसियों, बताओ, भला विद्रोह मुझे करना 
चाहिए या तुम्हें ? ” 

जब सातवें आपे ने यह कहा तो दुसरे छः: आपे उस की 
ओर दया-दृष्टि से देखने लगे, परन्तु आगे कुछ न कहा और 
जैसे-जैसे रात गम्भीर होती TE, वैसे वैसे वे एक नई और खुशी 
से भरी हुई गुलामी से परिपूर्ण होकर सो रहे | 

लेकिन सातवां आपा उस अभाव को, जो प्रत्येक दृष्टि- 
गोचर होनेवाली वस्तु के पीछे छिपा हुआ है, टकटकी 
लगाये घ्रता ही रहा | | | 





१० 3 युद्ध 


एक रात शाही महल में एक दावत हुई। इस मौके पर 
एक आदमी आया और अपने आपको शहजादे के सामने पेश 
किया सारे मेहमान उसकी तरफ देखने लगे | उन्होंने देखा कि 
उसकी एक आंख बाहर निकल आईं है और FETA खून बह 
रहा है। 

बादशाह ने पूछा, “तुम्हारे साथ यह दुघंटना केसे हुई ? 

उसने जवाब दिया, “मैं एक पेशेवर चोर हुं और पिछली 
रात जबकि चांद भी नहीं निकला था, मैं एक साहुकार को 
दुकान में चोरी करने के लिए गया, किन्तु भूल से जुलाहे के 
घर में पहुंच गया। ज्योंही खिड़की में से कूदा, मेरा सिर 
जुलाहे के करघे से टकरा गया और मेरी आंख फूट गई।ऐ 
शहजादे ! मैं अब इस जुलाहे के मामले में इन्साफ चाहता हूं । 

यह सुनकर शहजादे ने जुलाहे को तलब किया और यह 
फंसला दिया कि इसकी एक आंख निकाल दी जाय। 
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जुलाहा बोला, ^U शहजादे ! आपका यह न्याय उचित 
नहीं है कि मेरी आंख निकलवा रहे हैं । मेरे काम में दोनों आंखों 
की जरूरत है ताकि मैं उस कपड़े को दोनों तरफ से देख सक्‌, 
जिसे मैं बुनता हूं। मेरे पड़ोस में एक मोची है। उसके दो 
आंखें हैं, लेकिन उसे अपने काम के लिए दोनों आंखों को जरू- 
रत नहीं | 

यह सुनकर शहजादे ने मोची को तलब किया | वह आया 
और. उसकी दो आंखों में से एक आंख निकाल दी गई। 

इस तरह उनकी दृष्टि में इन्साफ का तकाजा पुरा हो 
गया | 
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एक लोमड़ी ने सुबह के समय अपनी छाया पर दृष्टि डाली 
और कहा, “मुझे आज कलेवे के लिए एक ऊंट मिलना 5115۱ 


उसने सुबह का सारा समय ऊंट की तलाश में घूमते हुए 
व्यतीत कर दिया, लेकिन जब दोपहर को उसने दूसरी बार 
अपनी छाया देखी तो कहा, “मेरे लिए एक चूहा ही काफी 


, होगा ।* 





1२ : बुद्धिमान बादशाह 


किसी जमाने में एक शहर पर, जिसका नाम वीरानी 
तए एक बादशाह हकूमत करता था। उसकी वीरता के कारण 
लोग उससे डरते थे और उसकी बुद्धि को चतुराई की वजह 
से उससे प्रेम करते थे। : 

उस शहर के बीच में एक कुआं था, जिसका पानी बहुत 
ठण्डा और मोती की तरह निर्मल था। उस नगर के समस्त 
निवासी बल्कि स्वयं बादशाह और उसके दरबारी इसी कुएं से 
पानी पीते थे, क्योंकि उसके सिवा शहर में कोई दूसरा कुआं 
भी न SIT | एक रात को जव सब लोग सोये हुए ये, एक چو‎ 
- शहर में घुस आई और एक अद्भुत औषधि को सात बूदें कुएं 
में डाल दीं और बोली, “इसके वाद जो मनुष्य इस कुएं का 
पानी पीयेगा, वह पागल हो जायगा |" 

दुसरे दिन बादशाह और मंत्रियों के अतिरिक्त नगर के 
समस्त निवासियों ने कुएं का पानी पिया और चुड़ेल की 
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भविष्यवाणी के अनुसार पागल हो गये | | 

उस दिन शहर के तंग गली-कूचों और बाजारों में लोग 
एक-दूसरे के कान में यही कहते रहे कि हमारे बादशाह और 
प्रधान मंत्री की बुद्धि नष्ट हो गई है। हम इस अपाहिज बाद- 
शाह के शासन को सहन नहीं कर सकते ओर इसे तख्त से 
उतार देंगे । | 

जब शाम हुई तो बादशाह ने सोने के एक बतँन में इस कुएं: 
से पानी मंगवाया और जव पानी आया तो उसने स्वयं भी 
उसे पिया और अपने प्रधान मन्त्री को भी पिलाया। फिर कया 
था, शहर वीरानी में खुशी के बाजे बजने लगे; क्योंकि लोगों 
ने देखा कि उनके बादशाह और प्रधान मन्त्री की बुद्धि ठिकाने 
आ गई है ! 
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तीन आदमी एक कहवाखाने की मेज़ पर बैठे हुए थे | 
उनमें से एक जुलाहा, दूसरा बढ़ई और तीसरा एक मजदूर 
था | 

जुलाहे ने कहा, “मैंने आज एक बुढ़िया को लट्ट का कफ़न 
दो अशर्फियों में बेचा है। आओ, हम सब खूब शराब पियें।” _ 

बढ़ई ने कहा, “मैंने आज एक उत्तम शव-मंजूषा बेची 
है, इसलिए आओ, हम शराव के साथ कवाब भी खायें।” 

मजदूर ने कहा, “मैंने आज केवल एक ही ےچ‎ खोदी & 
परन्तु मृतक के वारिसों ने मुझे दुगने पैसे दिये Eq इसलिए 
आओ, हम थोडी मिठाई भी मंगावें | 

उस रात कहवाखाने में खूब रोनक रही और तीनों मनुष्य 
शराब, कवाब ओर मिठाइयां उंड़ाते रहे, क्योंकि वे तीनों बड़े 
आनन्द में थे । 


कह्वाखाने का स्वामी खुश होकर अपनी पत्नी की ओर ' 
देख रहा था, क्योंकि आज के मेहमान दिल खोलकर खर्च कर 
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रहे थे । 

जब सब कहवाखाने से बाहर आये तो चांद निकल आया था । 
और वे सड़क पर गाते-चिल्लाते और जोर-जोर से बातें करते 
हुए चले जा रहे थे । दूकानदार और उसकी पत्नी कहवाखाने के 
दरवाज़े पर खड़े उन्हें देख रहे ۱ 

पत्नी ने कहा, “ये लोग कितने उदार और मौजी स्वभाव 
के हैं। अगर ये उदाराशय ग्राहक रोज हमारे यहां आवें 
तो हमारे पुत्र को शराब की दुकान न करनी पड़े और हम 
अपनी आमदनी से उसे उच्च शिक्षा दिला सकते हैं। वह एक 
पादरी भी बन सकता EU 
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कल रात मैंने एक नई खुशी का आविष्कार किया और 
जब में पहले-पहल उसका उपभोग कर रहा था तब एक देव 
भोर एक शैतान मेरे घर की ओर झपटते हुए आये। वे मेरे 


दरवाजे पर एक-दूसरे से मिले और मेरी नूतन रचना के 
सम्बन्ध में परस्पर झगड़ने लगे | 


एक कहता था, “यह पाप है।” 


दूसरा कहता था, “यह पुण्य है ।” 








१५ :: दूसरी भाषा 


अपने जन्म के तीन दिन बाद जब मैं रेशमी. पालने में 
पड़ा हुआ अपने चारों ओर नये संसार को आश्‍चर्य से देख रहा 
था, तो मेरी मां ने अन्ना से पूछा, “कंसा है मेरा लाल ? 

अन्ना ने जवाब दिया, “देवि, बच्चा बहुत अच्छा है। 
मैंने उसे तीन बार दूध पिलाया है। मैंने आजतक ऐसा बच्चा 
नहीं देखा, जो इतना खश हो | 

मैं व्याकुल होकर चिल्ला उठा, “मां, यह सच नहीं, 
क्योंकि मेरा बिछौना सख्त है और मैंनें जो दूघ पिया हे, वह. 
मेरे मुंह को कड़वा लगा है और मेरी अन्ता के वक्ष की गन्ध 
मेरे लिए बड़ी कष्टप्रद है। मैं बड़ा दुःखी हूं। . 

- लेकिन मेरी बात न मेरी मां समझ सको, न मेरी अन्ना, 
क्योंकि मैं जिस भाषा में बोल रहा था, वह संसार की भाषा 
नहीं थी। वह उस दुनिया की जबान थी, जहां से मैं आया 
था। 
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इक्कीसवें दिन हमारे यहां मुल्ला आया और उसने मेरी 
मां से कहा, “तुम्हें खुश होना चाहिए, क्योंकि तुम्हारा बेटा 
जन्मजात धर्मशील है।” 

उसकी ये बातें सुनकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। मैंने 
मुल्ला से कहा, “फिर तुम्हारी स्वर्गीय माता को अफसोस 
होना चाहिए, क्योंकि तुम जन्मजात धर्मशील नहीं थे ।” लेकिन 
मुल्ला भी मेरी भाषा को न समझ सका | 

सात महीने बाद एक दिन मुझे एक ज्योतिषी ने देखा और 
मां से कहा, “तुम्हारा बेटा बहुत बड़ा राजनीतिज्ञ होगा और 
संसार के लोगों के लिए पथ-प्रदर्शक बनेगा ।” 

यह सुनकर मैं चीख उठा, “ag भविष्यवाणी बिलकूल 
असत्य है, क्योंकि मैं एक गवैये के अतिरिक्त कुछ नहीं 
ATT 1" 

लेकिन इस आयु में भी मेरी भाषा को कोई न समझ 
सका । मुझे महान्‌ आश्चयं हुआ और अब मेरी आयु ३३ वर्ष 
की है ओर मेरी मां, मेरी अन्ना और मुल्ला सब मर चुके हैं, 
लेकिन ag ज्योतिषी अभी तक जीवित है। वह मुझे कल देवा- 
लय के दरवाजे के निकट मिला। जब हम एक-दूसरे से बातें 
कर रहे थे, तो उसने कहा, “मैं शुरू से ही जानता था कि तुम 
एक गायक बनोगे। मैंने तुम्हारे वचपन में ही यह भविष्यवाणी 
की थी | 

मैने उसकी बात पर विश्वास कर लिया, क्योंकि अब मैं 
स्वयं अपनी पहली भाषा को भूल चुका BI 
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एक बार जब मैं एक अनार के हृदय में वास करता था, 
मैंने एक बीज को यह कहते हुए सुना, “किसी दिन में एक 
वृक्ष बन जाऊंगा, वायु मेरी टहनियों में राग गायेगो, تچ‎ की 
किरणे मेरे पत्तों पर नृत्य करेंगी और मै प्रत्येक ऋतु में सुन्दर 
और स्वस्थ बना रहुंगा । 

फिर दूसरा बीज बोला, “जब में तुम्हारी तरह नवयुवक 
था तो मेरे भी यही विचार थे, परन्तु अब, जबकि में सारी 
वस्तुओं का ठीक-ठीक अनुभव केर सकता हूं, तो पाता हूं कि 
भेरी वे सब आशाएं निराधारथीं। | 

तीसरा बीज बोला, “AA कोई भी बात ऐसी 6 है, 
जिससे हमारा भविष्य उज्ज्वल प्रतीत हो t 

चौथे ने कहा, “परन्तु एक आशापूर्ण भविष्य के बिना 
हमारा जीवन केवल एक स्वांग 30 

पांचवें ने कहा, “जब हम इस बात से ही बेखबर हैं कि 
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हम स्वयं क्या हैं, तो फिर इस बात पर विवाद करना हो निर- 
थंक है कि हम भविष्य में क्या बनेंगे |?” 

छठे ने कहा, “हम जो कुछ हैं, वही सदैव रहेंगे | 

सातवें ने कहा, “मुझे भविष्य में होने वाली घटनाओं का 
QOTA ज्ञान है, परन्तु में शब्दों द्वारा उनका वर्णन करने मे 
. असमर्थं हुं ।” e 

इसके बाद आठवां बोला, और फिर नवां और दसवां, 
यहां तक कि सारे बीज इस वाद-विवाद में जुट गये । . 

में इन अनगिनत आवाजों में किसी के भी शब्द स्पष्ट नहीं सुन 
सका,इसीलिए में उस दिन एक कली के हृदय में बेठ गया, जिसमें 
बीज भी थोड़े हैं और जो ज्यादा बातचीत भी नहीं करते । 





१७ :>दो . पिजड़े 


मेरे पिता के बाग में दो पिजड़े हैं। उनमें से एक में शेर 
बन्द है, जिसे मेरे पिता के गुलाम नानिवा के रेगिस्तान से पकड़ 
कर लाये थे, दूसरे में एक निस्संगीत 1۱ 
- प्रत्येक दिन सुबह के वक्‍त गोरैया सिंह से पुकार कर 
कहती है, “भैया कंदी ! तुम्हारे लिए आज की रात मुबारक 
gt | 17 





۷ء 










१८ 3: तीन 7 


एक आदमी धूप में wer सो रहा था कि तीन चींटियां 
उसकी नाक पर आ इकटठी हुईं और अपने-अपने खानदान की 
प्रथा के अनुसार अंभिवादन करने के बाद परस्पर वार्तालाप 
करने लगीं। 
पहली चींटी ने कहा, “मैंने इन पहाड़ों और घाटियों से 
ज्यादा बंजर जगह और कोई नहीं देखी । मैंने यहां सारे दिन 
दानों की तलाश की है, लेकिन मुझे एक दाना भी नहीं मिला । 
दूसरी चींटी ने कहा, “मुझे भी कुछ नहीं मिला, यद्यपि 
एक-एक ATT छान मारा | मेरे खयाल से यह वही कोमल और 
अस्थिर भूमि है, जिसके बारे में हमारे जातिवाले कहते हैं कि 
यहां कुछ पदा नहीं होता।” 
इसके बाद तीसरी चींटौ ने अपना सिर उठाया और कहा, 
“मेरी सहेलियो ! इस समय हम बड़ी चींटी की नाक पर | 
हैं, जिसका सारा शरीर इतना बड़ा है कि हम उसे देख नहीं. 
सकते | इसकी छाया इतनी विस्तृत है -कि हम उसका अनुमान _ 
नहीं कर सकते, इसकी आवाज इतनी ऊंची है कि हमारे कान 
इसे सहन नहीं कर सकते, ओर वह हर जगह मौजूद है ।” 
जब तीसरी चींटी ने यह बात कही तो दूसरी चींटियों ने 
एक-दूसरे को देखा और जोर से हंसीं । ठीक उसी समय आदमी | 
नींद में हिला | उसने सोते-सोते में अपने हाथ .को खुजलाया | 
ओर तीनों चींटियां पिस कर रह गई | "> 


१६ :: कन्न खोदने वाला 


एक बार जब मैं एक मृतक दास को दफन कर रहा था, 
` तो कब्र खोदनेवाला मेरे पास आया और बोला, “जितने भी 
— लोग यहां दफन करने के लिए आते हैं, उनमें से मैं सिफ तुम्हें 
पसन्द करता हूँ | 


मैंने कहा, “यह सुनकर मुझे बहुत खुशी हुई; लेकिन 
आखिर तुम मुझे क्यों पसन्द करते हो ! ' 

उसने जवाब दिया, “बात यह है कि और लोग तो यहां रोते 
हुए आते हैं और रोते हुए जाते हैं, मगर तुम हंसते हुए आये 
ओर हंसते हुए जा रहे हो P 








qo : मंदिर की सीढ़ियों पर 


HAMA मैने मन्दिर को संगमरमर की सीढ़ियों पर 
स्त्री को बैठे देखा । उसके दोनों तरफ दो मनुष्य बैठे हुए Wi 
उस स्त्री का एक गाल पीला पड़ रहा था और दूसरे पर लाली 
दौड़ रही थी | | 





२१ :: पवित्र नगर 


मैं अपने यौवन-काल में सुना करता था कि एक ऐसा शहर 
है, जिसके निवासी ईदवरीय पुस्तकों के अनुसार घामिक जीवन 
व्यतीत करते हैं। मैंने कहा, “मैं इस शहर की जरूर खोज 
करूंगा और उससे कल्याण-साधन करूंगा DU 

यह शहर बहुत दूर था। मैंने अपने सफर के लिए बहुत-सा 
सामान जमा किया | चालीस दिन के बाद उस शहर को देख 
लिया और इकतालीसवें दिन उस शहर में दाखिल हुआ | 

मुझे यह देख कर बड़ा आइचयं हुआ कि नगर के सब निवा- 
सियों के केवल एक हाथ और एक आंख थी । 

मैंने यह भी अनुभव किया कि वे स्वयं भी आश्चर्य में डूबे 
gu हैं। मेरे दो हाथों और दो आंखों ने جو‎ आश्चय में डाल 
दिया था | इसलिए जब वे मेरे सम्बन्ध में आपस में बातचीत 
कर रहे ये तो मैंने एक से पूछा, “क्या यह वही पवित्र नगर है 
जिसका प्रत्येक निवासी धार्मिक जीवन व्यतीत करता है?” 
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उन्होंने उत्तर दिया, “हां, यह वही नगर है ।” 
मैंने पूछा, “तुम्हारी यह दशा क्यों कर हुई? तुम्हारी 
दाहिनी आंख और दाहिना हाथ क्या हुए ?” 
वह मेरी बात से बहुत प्रभावित हुआ और बोला, “आओ 
और देखो ।” 
वे मुझे देवालय में ले गये, जो शहर के बीच में स्थित 
था मैंने उस देवालय के चौक में हाथों और आंखों का एक | 
ढेर लगा देखा । वे सब गल-सड़ रहे थे । यह देखकर मैंने कहा, 
“अफसोस, किसी निदेयी विजेता ने तुम्हारे साथ यह अत्याचार 
किया है p? 

इतना सुनकर उन्होंने आपस में धीरे-धीरे बातचीत करनी 
शुरू की और एक वृद्ध आदमी ने आगे बढ़कर मुझसे कहा,''यह 
हमारा काम है। किसी विजेता ने हमारी आंख और हाथ नहीं 
काटे । ईरवर ने हमें अपनी बुराइयों पर विजय प्रदान की है।” | 

यह कहकर वह मुझे एक ऊंचे स्थान पर ले गया। बाकी 
सब लोग हमारे पीछे थे। वहां पहुंच कर मन्दिर के ऊपर एक 
लेख दिखाया, जिसके शब्द थे : 

“यदि तुम्हारी दाहिनी आंख तुम्हें ठोकर खिलाये तो उसे 
बाह्र निकाल फेंको; क्योंकि सारे शरीर के नक में पड़े रहने 
की अपेक्षा एक अंग का नष्ट होना अच्छा है, और यदि तुम्हारा 
दाहिना हाथ तुम्हें बुराई करने के लिए विवश करे तो उसे भी | 
काट कर फेंक दो, ताकि तुम्हारा केवल एक अंग नष्ट हो जाय | 

भोर सारा शरीर नकं में न पड़ने पाये |” | 
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यह लेख पढ़कर मुझे सारा रहस्य मालूम हो गया। मैंने 
मुंह फेरकर सब लोगों को सम्बोधित किया, “क्या तुममें कोई 
पुरुष या edt ऐसा नहीं, जिसके दो हाथ और दो आंखें हों ? 

सबने उत्तर दिया, “नहीं, कोई नहीं। यहां बालकों के 
जो कम उम्र होने के कारण इस लेख को पढ़ने और इसकी 
आज्ञाओं के अनुसार कार्य करने में असमर्थ हैं, वही बचे हैं, कोई 
मनुष्य नहीं । | 

जब हम देवालय से बाहरआये तो मैं तुरन्त इस पवित्र नगर 
से भाग निकला, क्योंकि मैं बच्चा नहीं था और उस शिलालेख 
को अच्छी तरह पढ़ सकता था | 











२२ ४ नेकी और बदी का फरिश्ता 


नेकी और बदो के BR पहाड़ की चोटी पर मिले | 

नेको के फ़रिइते ने कहा, “आज को सुबह तुम्हें आनन्द- 
दायक हो |" 

बदी के फ़रिर्ते ने इसका कोई उत्तर न दिया | 

नेकी के چناج‎ ने फिर कहा, “आज आपकी तबीयत कुछ 
अच्छी नहीं मालूम होती ।” | : 

वदी के 55۳ ने कहा, “बहुत दिन से लोग मुझे तुम्हारी 
` जगह समझने लगे हैं। मुझे तुम्हारे ही नाम से पुकारते हैं और 
तुम्हारा जैसा व्यवहार करते हैं। यह बात मुझे बहुत नागवार 
है 1? , 


नेकी के फ़रिद्ते ने कहा, “मुझमें भी तो लोगों को तुम्हारा 
धोखा हुआ है और वे मुझे तुम्हारे नाम से पुकारने लगे हैं।” 
T सुनकर बदी का फरिकता मन्रष्यों की बेअक्ली पर घृणा 


WHE करता हुआ वहां से चला गया | 
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पराजय, मेरी पराजय, मेरी तनहाई, मेरा एकाकीपन ! 

तू मुझे हजारों से भी प्यारा है। 

और मेरे हृदय के लिए सारे संसार के वैभव से 1۱ 

पराजय, भेरी पराजय, मेरे आत्म-बोध, मेरे मुकाबला 
करने के साहस ! 

तेरी ही वजह से मैं जानता हूं कि मैं अभी युवक हूं और मेरे 
कदमों में तेजी है | 

और एक क्षण में मुरझाने वाली सफलताओं के जाल में 
मैं नहीं फंसता | 

तुझमें मैंने तनहाई (अकेलेपन) का आनन्द पाया ह । 

और लोगों ने मुझसे बचने और घृणा करने का सुख भी 
प्राप्त किया है। 

पराजय, भेरी पराजय , मेरी चमकती तलवार, मेरी ढाल! 

मैंने तेरी आंखों में पढ़ा है कि राज-सिहासन पर बेठता 
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गुलामी का चिह्न है। 
ओर दूसरों से पहचाने जाना खाक में मिल जाने के 
बराबर है। 
ओर पकड़ में आजाना फलने-फूलने की अन्तिम सीमा है | 
और पके फल की तरह टपक कर गल-सड़ जाना है | 
पराजय, मेरी पराजय, मेरे बहादुर साथी ! तू ही | | 
गीत, मेरी आहें और मेरी खामोशी की आवाज सुनेगा | 
ओर तेरे सिवा अन्य कोई भी मुझसे परों की फडफडाहट. 
का जिक्र न करेगा | 
इस समुद्र की आवाज की चर्चा न करेगा। 
और न तेरे सिवा अन्य कोई उन पहाड़ों का ज़िक्र करेगा, 
जो रात को जलते हैं। 
हां, केवल तू हो मेरी पथरीली आत्मा की सवारी करेगा | 
पराजय, मेरी पराजय, मेरी न मिटने वाली हिम्मत ! 
मैं और तू मिलकर तूफान के साथ कहकहे लगावेंगे | 
- और साथ ही उन सबकी कब्र खोदेंगे, जो gum से मरेंगे । 
हम धूप में पक्के इरादे के साथ खड़े होंगे | 
आर हम दुनिया के लिए खतरनाक बन जायंगे | 






२४ : रात और पागल 


“मैं तेरे ही जैसा हूं। ओ रात्रि ! नग्न और अंधेरी ! में 
एक ऐसे तपते हुए मार्ग पर चलंता हूँ, जो मेरे दिन के स्वप्तों से 
उच्चतर है और .मेरा पांव जमीन को छूता है तो उससे एक 
विशाल ओक का पेड़ उठ पड़ता Sl 

“नहीं, तू मेरे जैसा नहीं है, ऐ पगले; क्योकि तू अब भी 
पीछे फिर कर देखता है कि रेत पर तूने कितने बड़े-बड़े पद- 
चिन्ह छोड़े हैं ! 

` “# तेरे जैसा हूं, ऐ राति | खामोश और गम्भीर। मेरे 
एकाकीपन के हृदय में एक देवी खटोले पर लेटी है, जिसके पेट 
से पैदा हुआ बच्चा स्वर्गे को नरक से मिलाताहै । ' 

“नहीं, तू मेरे जैसा नहीं है, ओ पागल, क्योंकि तू दुःखों 
की कल्पना से कांप उठता है भौर चरक के गीतों से भयभीत हो ' 


जाता Sl 
“मैं तेरे जैसा हूं, ओ रात्रि! SAAT और भयानक; बय 
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४८ :: पागल { 


मेरे कान विजित जातियों के क्रन्दन और भूले हुए देशों की 


' चीखों और भूले हुए देशों की आहों से भरे हैं।” 


“नहीं, तू मेरे जैसा नहीं है, ओ पागल; क्योंकि तू अपने 
छोटे मन को तो अपना साथी बना लेता है, लेकिन अपने विराट 
स्वरूप से दोस्ती नहीं कर सकता 1” : 

“मैं तेरे जैसा हूं ओ रात्रि! क्रूर और अत्याचारी; क्योंकि 
मेरा हृदय समुद्र में जलते हुए जहाजों से रोशन है और मेरे ओठ 
वध किये हुए वीरों के खून से भीगे हुए हैं |” 

“तू मुझ जैसा नहीं है, ओ दीवाने; क्योंकि तेरे हृदय में 


एक आत्मीय की कामना है और तू अपने लिए कोई नियम नहीं 


बना 17٣7” - | 
—. “मै तेरा जैसा हूं ओ रात्रि! प्रसन्न और आनन्द; क्योंकि 
जो मेरी छाया में निवास करता है, वह एक अछती मदिरा से 
उन्मत्त है और मेरी अनुचरी खुशी से निःसंकोच गुनाह 
करती at 

“तू मेरे समान नहीं है, ओ पागल; क्योंकि मेरी आत्मा 
पर सात परदों का आवरण चढ़ा हुआ है, और तेरा मन तेरे 
वश में नहीं है।” 

“मैं तेरे जैसा हूं, ओ रात्रि ! सन्तोषी और कामना-पूर्णं ; 
क्योंकि मेरे दिल में हजारों मृत प्रेमी मुरझाये हुए चुम्बनो का 
कफन पहने दफ़न हैँ।” 

. हां, पगले ! क्या तू मरे जैसा है? क्या तू वास्तव में اھ‎ 
मेरे जैसा है ? कया तू तूफान को घोड़ा बनाकर सवारी करता | 








रात और पागल :: ४९. 


है? और बिजली को तलवार की तरह हाथ में लेता है ?” 

“तेरे समान ओ रात्रि! तेरी तरह बलवान और उच्च ! _ 
मेरा तख्त पतित देवताओं के ढेर पर बना है और मेरा पल्ला 
चूमने के लिए मेरे सामने से दिन गुजरते हैं, लेकिन मेरे चेहरे 
को देखने के लिए नहीं 1” 

“क्या तू मेरे जैसा है? मेरे अन्धतम हृदय के लाल, क्या 
तू मेरे निरंकुश विचारों को समझता है ओर मेरी व्यापक भाषा 
बोलता है ?” 

“हां, हम जोड़िया भाई हैं, रजनी; क्योंकि तू अन्तरिक्ष 
पैदा करती है और मैं अपना दिल खोल रखता हूं। _ 











२५ : चेहरे 


मैंने हजारों आकृति वाला एक चेहरा देखा है और ऐसा 
चेहरा भी देखा है, जिसका एक ही रुख था, जैसे वह साँचे में 
. 8۱ 

मैंने एक चेहरा देखा है, जिसकी चमक की तह में मैंने उसके 
भीतर कुरूपता देख पाई थी, और ऐसा चेहरा देखा है, जिसकी 
खूबसूरती देखने के लिए मुझे उसकी दमक का परदा उठाना 
पड़ा था। | 


मैंने एक बूढ़ा चेहरा देखा है, जो शून्यता की रेखाओं से 


परिपुर्ण था, और मैंने ऐसा चिकना चेहरा भी देखा है, जिस पर 


सब चीजें खुदी हुई थीं। 

मैं इन सब चेहरों से अच्छी तरह वाफिक हूँ, क्योंकि मैं उन्हें 
कपड़े के भीतर से देखता हूं, जो मेरी आंखे बुनती हैं और उनके 
असली रूप को समझ लेता हूं । | 
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२६ : बड़ा समुद्र 


मेरी आत्मा और मैं बड़े समुद्र में स्नान करने के लिए गये । 
जब हम किनारे पर पहुंचे तो हम किसी गुप्त और निर्जन 
स्थान की खोज करने लगे। | 

जेसे हम आगे चले, हमने देखा कि एक आदमी भूरी 
चट्टान पर बेठा हुआ अपने झोले से चुटकी-चुटकी नमक निकाल 
कर समुद्र में फेंक रहा है । 

“यह निराशावादी है 1 मेरी आत्मा ने कहा, “वहां हम 
स्तान नहीं कर सकते | आओ, यह जगह छोड़ दें 1" 

हम आगे चलते गये और एक 1 के पास पहुंच गये | वहां 
हमने देखा कि एक आदमी सफेद चट्टान पर खडा है। उसके 
हाथ में एक जड़ाऊ डिब्बा है, जिसमें से वह चीनी निकाल-निकाल 
कर समुद्र में फेंक रहा है। | 

D आशावादी d मेरी आत्मा ने कहा, “इसलिए 
वह भी हमारे नग्न शरीर को न देख पावे। | 





| 


५२ :: पागल 


हम और आगे बढे ۱ किनारे पर एक आदमी को देखा, जो 
मरी मछलियां चुन-चुन कर बड़ी नर्मदिलो से उल्टा समुद्र में 
फेक रहा था | کے‎ 

मेरी आत्मा ने कहा,“हम इसके सामने भी नहीं नहा सकते, 
क्योंकि यह एक दयालु विदव-मित्र है।” i 

हम और आगे बढे | देखा, एक आदमी अपनी छाया को 
रेत पर अंकित कर रहा है। लहरें आकर उसे मिटा देती हैं, 
लेकिन यह बराबर अपने कार्य में लगा हुआ है। 

“यह रहस्यवादी है।” मेरी आत्मा ने कहा, “हमें उसे भी 
छोड़ देना चाहिए।” 

आगे चले तो देखा, एक आदमी समुद्र के झागों को एकत्र 
करके सेलखड़ी के प्याले में डाल रहा है। 

“यह आदर्शवादी है।” भेरी आत्मा ने कहा, “यह हमारी 
नग्नता कदापि न देखने पावे ।” 

तब हम ओर आगे चले ۱ अकस्मात एक आवाज सुनी। कोई 
चीख कर कह रहा है, “यही है समुद्र, यही है गहरा समुद्र, यही | 
है विशाल ओर शक्तिशाली समुद्र और जब हम उस आवाज के 
पास पहुंचे तो देखा कि एक आदमी समुद्र की तरफ पीठ किये | 
खड़ा है और एक सोप को कान लगाये उसकी आवाज सुन रहा | 
है। | 

मेरी आत्मा ने कहा, “चलो, आगे बढो, यह यथार्थवादी है, | 
जो किसी बात के रहस्य को पूरी तरह न समझने पर उससे | 
मुंह मोड़ लेता है और उस विषय के एक टुकड़े पर अपना ध्यान | 





. बड़ा समुद्र :: ५३ 


केन्द्रित कर देता है IU 

इसी तरह आगे बढ़ते गये। थोड़ी दूर पर चट्टानों के 
बीच एक आदमी को रेत में सिर छिपाये हुए देखा । मैंने अपनी 
आत्मा से कहा, “FRE हम यहां ۲ कर सकते हैं, 
क्योंकि यह हमें देख नहीं सकता ।” 

“नहीं,” मेरी आत्मा ने कहा, “यह तो उन सबसे खतर- 
नाक है, क्योंकि यह उपेक्षा करता है।'” 

तब मेरी आत्मा के मुख पर बड़ी निराशा छा गई और 
उसने करुण स्वर में कहा, “हमें यहां से चलना चाहिए, Ti 
कि यहां कोई ऐसा गुप्त और एकान्त स्थान नहीं है, जहां हम 
स्नान कर सकें। मैं उस हवा को अपनी सुनहरी Feu! से नहीं 
खेलने दूंगी और न उस हवा में अपने सफेद सोने को آ7‎ 
. और न उस प्रकाश को अपनी पवित्र नग्नता उघारने दूंगी।' 

तब हम उस बड़े समुद्र को छोड़ कर दूसरे विशाल सागर 
की खोज करने चल ۱ 








२७ :: सूली पर 


मैंने लोगों से चिल्ला कर कहा, “मैं सूली पर चढ़ गा।” 

उन्होंने कहा, “हम तुम्हारा खून अपनी गरदन पर 
क्यों लें ?” 

मैने जवाब दिया, “तुम पागलों को सूली पर चढ़ाये बिना 
किस तरह उन्नति कर सकते हो” | | 

उन्होने मेरी बात मान ली और मुझे सूली पर चढ़ा दिया 
TT | सूली पर चढ़ने से मुझे शांति मिली | | 

और जंब मैं पृथ्वी और आकाश के बीच लटक रहा था तो 
उन्होने मुझे देखने के लिए अपने सिर ऊपर उठाये। इस तरह ` 
उनका सिर ऊंचा हुआ, क्योंकि इससे पहले उनका सिर कभी 
ऊपर न उठा AT | 

` लेकिन जब वे मेरी तरफ सिर उठाये देख रहे थे तो उनमें 

से एक ने पूछा, “तुम किस कर्म का प्रायश्चित्तकर रहे हो?” _ 

दुसरे ने चिल्लाकर कहा, “तुमने किस उद्देश्य से थपना 
बलिदान किया ? ” र 





सूली पर :: ५५ 


तीसरे ने कहा, “क्या तेरा यह ख्याल है कि तू इस 
कुरबानी से इस दुनिया में शोहरत 77 

तब एक चोथे ने कहा, “देखो, यह केसा मुस्करा रहा है ! ' 
D कोई मनुष्य इतनी बड़ी तकलीफ को भी माफ कर सकता 

मैंने इन सबको जवाब देते हुए कहा : 
“तुम सिर्फ इतना ही याद treat कि में मुस्कराता था, 

मैंने कोई प्रायश्चित्त नहीं झिया और न मेंने कोई कुरबानी 

की और न में कोति का इच्छुक اج‎ तुमने कोई 
ऐसा अपराध नहीं किया, जिसे मैं क्षमा करूं। में प्यासा था 
और मेंने तुमसे प्रार्थना की कि तुम मेरा खून मुझे पिला दो, 
क्योंकि पागल की प्यास उसके खून के सिवा ओर किसी चीज 
से नहीं बुझ सकती । में गूंगा था, सो मेने मुंह के लिए जख्म 
मांगे। में इन्हीं मृतलोक को दिन-रातों में कंद था। इस- 
लिए मैंने इनसे बड़े दिन-रातों का दरवाजा तलाश कर 
fart 

“लो, अब में जाता हुं-जिस तरह और सूली चढ़ने वाले 
चले गये । यह न समझना कि हम सूली परे चढ़ने से उकता गये 
al 

क्योंकि हम इससे बड़े आकारों और इससे बड़ी पृथ्वी के 
बीच, इससे बड़े मनुष्य-समुदाय के द्वारा, बार-बार सूली पर 
चढते रहेंगे। 





२८ :: ज्योतिषी 


मेंने और मेरे मित्र ने एक अन्धे आदमी को मन्दिर की | 
छाया में बैठे हुए देखा । मेरे मित्र ने मुझे बताया, “यह हमारे | 
देश का सबसे बुद्धिमान मनुष्य है।” | | 

में अपने मित्र को छोड़कर उसके पास गया और उसे 
प्रणाम किया। फिर हम बातचीत करने लगे। कुछ देर बाद 
मेने पूछा, “माफ कीजिये, आप कब से अन्घे हुए ?” 

उसने जवाब दिया, “में तो जन्म से अन्धा gu 

मेने पूछा, “आपने किस शास्त्र का अध्ययन किया हैं? | 

बह बोला, “में ज्योतिषी हूं ।” | 

फिर उसने अपनी छाती पर हाथ रखते qu कहा, "gl, में 


आकाश-मंडल के समस्त सूर्य, चन्द्रमा और नक्षत्रों का निरीक्षण | 
करता रहता हूं 1” : 







२८ : बड़ी तमन्ना 


यहां मैं अपने भाई جو‎ और अपनी बहन 'जलराशि' 
` के बीच 1۱ | 

हम तीनों एकांत में एक हैं और जिस प्रेम ने हमें आपस 
में बांध TFT है, वह गहरा, सबल और अनोखा है। उसको 
गहराई मेरी बहन की गहराई से भी अधिक है। उसकी शक्ति 
के सामने मेरे भाई की शक्ति तुच्छ है और वह मेरे पागलपन 
से भी ज्यादा निराली है। 

शताब्दियां बीत चुकी हैं, जबकि पहले प्रातःकाल में 
हम एक-दूसरे से परिचित हुए और यद्यपि हम कितनी ही 
दुनियाओं की पैदायश, जवानी और मृत्यु के दुर्य देख चुके हैं, 
फिर भी हम जवान और उत्साइपूणं ۱چ‎ यद्यपि हमारे मन में 
इच्छाएं और अभिलाषाएं बनी हुई हैं, लेकिन फिर भी हम 
अकेले हैं। कोई पास नहीं आता। यद्यपि हम कालान्तर से 
एक-दूसरे से लिपटे हुए हैं, फिर भी हमें चैन नहीं । दबाई. हुई 





५८ 3: पागल | 


ख्वाहिश और रोके हुए जोश का चैन कहां ! 

वह्‌ अग्निदेव कहां से आयेगा, जो मेरी बहन के बिस्तर 
को गर्म करेगा और वह कौन-सी लहर है, जो मेरे भाई के दिल 
को ठण्डा करेगी ? और वह कौन-सो सुन्दरी है, जो मेरे हृदय 
पर राज्य करेगी? .. 

रात के सन्नाटे में मेरी बहन अग्निदेव की याद में ۔چچ‎ 
बड़ाती रहती है और मेरा भाई ठण्डक पहुंचाने वाली देवी को 
SPRATT रहता है। लेकिन मैं नींद की हालत में किसे पुकारता 
हूँ, मुझे मालूम नहीं। . 

यहां मैं अपने भाई "Were और बहन 'जलराशि' के 
बीच बैठा हूं। हम तीनों एकांत में एक हैं ओर जिस प्रेम ने 
" एकता में बांध रखा है, वह गहरा, मजबूत और अनोखा 

| 





३० :: घास के तिनक ने कहा 


घास के एक तिनके ने पतझड़ के गिरे हुए पत्ते से कहा, 
“तुम गिरते समय शोर क्यों करते हो? तुम्हारे इस शोर से 
मेरे सुख-स्वप्न में बाधा पड़ती है ।' 

पत्ता क्रोधित होकर बोला, “ओ नीच, अधोगति को प्राप्त, 
गान-विद्या से वंचित, चिड़चिड़े तिनके, जब तू ऊंचे वातावरण में 
नहीं रहता तो तू राग की लय को कया जाने ! ' 

तब पतझड़ का पत्ता जमीन पर पड़ गया और सो गया। 
जब बहार का मौसम आया तो उसको आंख खुली, परन्तु 
अब ag स्वयं ही घास का तिनका बन चुका ۱ 

फिर पतझड़ का मौसम आया। तिनका जाड़े की मीठी 
नींद सो रहा था कि चारों ओर से उस पर पत्तियां झड़ने 
WH | तब वह गुनगुनाया : 

“ये पतझड के पत्ते कितना शोर मचाते हैं और मेरे 
शिशिर-स्वप्न में बाधा डालते हैं * 


3 





३१ :: आँख 


एक दिन आंख ने कहा, “मैं इन घाटियों के परे नीले 
धुन्ध से sh पहाड़ों को देख रही हूं। कया वह खबसूरत 
नहीं ?” 

कान ने सुना और थोड़ी देर बाद कहा, “लेकिन पहाड़ 
` है कहां? मुझे तो वह सुनाई नहीं देता !” 

तब हाथ ने कहा, “मैं इसे अनुभव करने और छने का 
व्यथ प्रयत्न कर रहा چ‎ मुझे कोई पहाड़ नहीं मिलता ।” 

नाक ने कहा, "यहां कोई पहाड़ नहीं, क्योंकि मुझे उसकी 
गन्ध नहीं आती 1 | 

तब आंख दुसरी तरफ देखने लगी और वे तीनों उसके 
आरचर्यजनक अनुभव की चर्चा करने लगे | 

उन्होने कहा, “मालूम होता है, आंख को अवश्य कुछ भ्रम 


हो गया है।” 





३२ :: दो विद्वान 


अफ़कार नामक एक प्राचीन नगर में किसी समय दो 
विद्वान रहते थे उनके विचारों में बड़ी भिन्नता थी । एक- 
दुसरे की विद्या की हंसी उड़ाते थे, क्योंकि उनमें से एक 
आस्तिक था और दूसरा नास्तिक | 

एक दिन दोनों बाजार में मिले और अपने अनुयायियों 
की उपस्थिति में جج‎ के अस्तित्व पर बहस करने लगे। TET 
बहस करने के बाद एक-दूसरे से अलग हुए | 

उसी शाम को नास्तिक मन्दिर में गया और वेदी के 
सामने सिर झुकाकर अपने पिछले पापों के लिए क्षमा-याचना 
करने लगा । ठीक उसी समय दूसरे विद्वान ने भी, जो ईश्वर 
की सत्ता में विशवास करता था, अपनी पुस्तकं जला डाली, 
क्योंकि अब वह नास्तिक बन गया AT | 





३३ s जब मेरा शोक पैदा हुआ 


जब मेरा शोक पैदा हुआ तो मैंने बड़े यत्न से उसे पाला 
ओर बड़ी सावघानी से उसकी रक्षा की | 

ओर मेरा शोक अन्य सब जीव-धारियों की तरह बढ़ने 
लगा। शक्तिशाली, सुन्दर और ر تونچ‎ 

हम एक-दूसरे को प्यार करते थे | मैं और मेरा शोक | 
और हम अपने चारों ओर की दुनिया को मोहब्बत करते थे, 
क्योंकि शोक के दिल में बड़ी करुणा थी और मेरा हृदय भी 
शोक के कारण दया से भर गया aT | 

और जब मैं और मेरा शोक आपस में बात करते थे तब 
हमारे दिनों को पंख निकल आते थे और हमारी Ua स्वप्न 
हो जाती थीं, क्योंकि शोक बात करने में बड़ा निपुण था और 
मैं भी उसकी वजह से वातूनी हो गया था। 

. ओर जब हम दोनों एक साथ गाते थे, मैं और मेरा शोक, 

तो हमारे पड़ोसी अपनी fere fai में बैठ कर सुनते, क्योंकि 





जव मेरा शोक पैदा हुआ :: ६३ 


हमारे गीत dux की तरह गहरे थे और हमारे स्वरों में 
आश्चर्यजनक स्मृतियां छिपी हुई थीं i 

और जब मैं और मेरा शोक साथ-साथ टहलते तो लोग 
हमें प्यार की दृष्टि से देखते और हमारे सम्वन्ध में आहिस्ता- 
आहिस्तां मीठे शब्द कहते । कुछ लोग ऐसे भी थे, जो 
हमसे ईर्ष्या करते थे, क्योंकि मेरा शोक श्रेष्ठ था ओर 
मुझे भी अपनी श्रेष्ठता का गर्व था | : 

कितु अव्य सभी नाशवान वस्तुओं की तरह एक दिन मेरा 
शोक भी चल वसा और मैं मातम करने के लिए अकेला 
रह गया। 

और अब मैं बोलता हूं तो मेरे शब्द मेरे कानों को 
भार मालूम होते हें | 

और मैं गाता हूं तो मेरे पड़ोसी सुनने नहीं आते और 
जब मैं रास्ते में चलता हूं तो कोई मेरी ओर आंख उठाकर 
नहीं देखता | 

अब सिफं नींद में मुझे यह दर्द-भरी आवाज सुनाई देती 
है, “देखो, यह वह मनुष्य पड़ा है, जिसका शोक मर चुका 


d |’? 


३४ :: जब सेरा हषं पैदा हुआ 


जब मेरा हष पैदा हुआ तो मैंने उसे गोद में उठा लिया 
ओर छत पर खड़ा होकर पुकारने लगा, “आओ, मेरे पड़ो- 
सियो, देखो, आज मेरे घर हर्ष का जन्म हुआ है। आओ, इस 
भानन्ददायक वस्तु को देखो, जो सूर्य के प्रकाश में हंस रही 
है ig 


कितु मेरा एक भी पड़ोसी جو‎ हर्षे को देखने के लिए 
नहीं आया मुझे बड़ा आइचय हुआ | 

सात पूणिमाओं तक मैं हर रोज़ छत पर खड़े होकर 
अपने हर्ष की मुनादी करता रहा, परन्तु किसी ने इस तरफ 
ध्यान न दिया। बस मैं ओर मेरा हषं बिलकुल अकेले रहे। न 
किसी ने उसकी तलाश की और न उसे कोई देखने के लिए 
आया | 

इस कारण मेरा हर्ष निढाल हो गया, क्योंकि न तो मेरे 
सिवा अन्य किसी दिल ने उसकी दिलजोई की, न किसी अन्य 





जब मेरा हषं पंदा हुआ :: ۷ 


के ओठों ने उसके ओठों को चूमा | 

परिणाम यह हुआ कि अकेले रहने के कारण एक दिन 
मेरा हषं भी चल बसा | 

ओर अब मैं अपने मृत शोक की याद में अपने मृत تچ‎ 
को याद करता ۱ 

लेकिन अफ़सोस ! यह स्मृति एक पतझड़ के पत्ते की 
तरह है, जो हवा में एक क्षण के लिए जरा गुनगुनाती है और 
फिर हमेशा के लिए खामोश हो जाती है । 








३५ :: परिपूर्ण संसार 


ऐ, खोई हुई आत्माओं के देंवता | तुम जो स्वयं देवताओं 
के बीच. खोये हुए हो--मेरी आवाज सुनो ! 

हम पागल और आवारा रूहों की निगरानी करने वाली 
शिष्ट नियति ! मेरी सुनो । 

मैं एक परिपूर्ण जाति में रहता हूं, मैं जो एक अपूर्ण gi 

मैं, मनुष्यता की अस्त-व्यस्तता और बिखरे हुए तत्त्वों का 
घुंधला संग्रह, मैं पूर्णता-प्राप्त संसार में विचरता. हूं और 
उन लोगों में घूमता हूं, जिनके कानून मुकम्मिल हैं और 
व्यवस्थाएं सुथरी हैं, जिनके विचार चुने हुए हैं, जिनके स्वप्न 
व्यवस्थित हैं और जिनकी कल्पनाएं भली प्रकार लिखी हुई 
हैं । 


ऐ ईश्वर ! जिनकी नेकियां नपी हुई और गुनाह तुले हुए 
. हैं, इसके सिवा वे अनगिनत चीजें, जो पाप-पुण्य से घुन्ध में 
घटित होती हैं, वे तक लिखी जाती हैं और उनकी विषय-सूची 


۱ 
; 





परिपूर्ण संसार : : ६७ 


तैयार होती है। यहां दिन और रात चाल-चलन के मौसमों 


` में बांटे जाते हैं और नपे-तुले नियमों में शासन होता है । 


खाना, पीना और सोना, अपना तन ढकना और समय 


पर थकावट महसूस ۱ 


काम करना, खेलना, गाना, नाचना और जब घड़ी-घण्टा 
बजावे, तब विश्राम करना | 

एक विशेष प्रकार से विचार करना, एक खास हृद तक 
महसूस करना और क्षितिज पर एक विशेष नक्षत्र 
के उदय होने पर सोचने और अनुभव करने से विमुख हो 
जाना । एक मुस्कराहट के साथ पड़ोसी को सूटना, हाथ को 
शान से लचकाकर खैरात :देना, चतुराई से, me विशेष 
उद्देश्य से, किसी की प्रशंसा करना और चालाकी से किसी 
पर दोषारोपण करना । एक शब्द में किसी को बरबाद कर 
देना और एक सांस में किसी को जिला देना, और जब दिन 
भर का काम खत्म हो जाय तो हाथ घो लेना। एक निश्चित 
नियम के अनुसार प्रेम करना और एक निर्धारित कल्पना से 
अपनी आत्मा का मनोरंजन करना | बन-ठन कर देवता कौ पूजा 
करना और बड़ी होशियारी के साथ शैतान से मेल-जोल करना, 
आखिर इन सब बातों को इस तरह भूल जाना, मानो स्मृति 


नष्ट हो गई हो | 


किसी विशेष उद्देश्य से कल्पना करना ।. गम्भीर चिन्तन 


के साथ विचार करना। मधुरता के साथ प्रसन्न रहना 


शंराफत से सहन करना और आखिर इस- नीयत से प्याला 


६८ :: पागल 


खाली कर देना कि कल उसे फिर भरा जावे | 

हे ईश्वर ! ये सब बातें पहले ही से सोची जाती हैं । 
पक्के इरादे से पैदा की जाती हैं बड़ी सावधानी से इनका 
पोषण होता है। नियमों से इनका शासन होता है। तकं इन्हें 
रास्ता दिखलाता है, और एक निश्चित faf से इनका वघ 
होता है और इन्हें इफनाया जाता है। इन खामोश جے‎ पर्‌ 
भी, जिनकी जगह मनुष्य की आत्माएं हैं, निशान और अंक 
लगा दिये जाते हैं । 

यह परिपूर्णता को पहुंचा हुआ संसार है | उत्तमोत्तम जगत 
हैं । महान्‌ आश्चर्यं की दुनिया है। ईश्वर के बाग का पका फल 
है और विद्व की सर्वोत्कृष्ट कल्पना है | 

किन्तु हे ईदवर, मैं यहां क्‍यों हूं? मे असफल इच्छाओं का 
कच्चा बीज, एक सिरफिरा तूफान, न पूवं की तलाश है, न 
पश्चिम की | एक जलते हुए तारे का अंश मात्र!  . 

ऐ खोई हुई आत्माओं के ईश्वर, तू जो देवताओं के हजूम 
में खोया हुआ है, बोल, “में यहां क्यों हुं ?” 


O 
POSS NSN CR nwa, SN 
| छ guy wis वेर FF :تچ‎ {लप ¦ 


® 


€ 
HITE TST 
| आगत कमाड...... . [d A. १ 
í ETE जण: ; 
ब رد ہے ے ےو ہے‎ en لق‎ 


RIF unn INV IRS ५‏ دص 











^ 


x Cet दवारा प्रकाशित 

` RT जिन्नान का साहित्य 
Dn " 

2 ० जीवन संदेश : 

~ ०° विद्रोही आत्माएं 

o धरती के देवता 

० हीरे और मोती | 

० आंसू और मुस्कान j 

` ० 6 

| फानतू 





